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EN MARGE!

Joris Mathieu en compagnie de Haut et Court

e

Creation 2020 au Theatre Nouvelle Generation

C’est a une soirée insensée que le collectif Haut et Court vous MARS
invite. En marge de la page principale de lhistoire, pour vous
divertir, pour voir le tragique se transformer en comeédie, dans cet MAR. 10 20H
espace ou il est possible d’arréter le mouvement du monde afin de MER. 11 20H
le regarder autrement. Au théatre, finalement, dans ce lieu ou la JEU.12 20HO
magie opére encore a condition de le désirer vraiment. Au théatre, VEN.13 20H
.- - “ SAM. 14 20H
pour se changer les idées, peut-étre méme pour les changer MAR. 17 20H
serieusement. MER. 18 20H
- . . .. R JEU.19 20HO
En marge\.’ est une fiction d’aUJo‘u[d’hw qui m:cer.roge, pres d’'un VEN. 20 20H
siecle apres Le Loup des steppes, célebre roman ecrit par Hermann O BORD DE SCENE

Hesse, la complexité toujours vivace de trouver sa place et de définir - -
DUREE ESTIMEE : 1H30

son identité a I'intérieur d’un groupe, d’un monde devenu difficile a

suivre. Porté par un impressionnant dispositif scénique, En marge ! TNG - VAISE
vous invite a vous retrouver au pied du mur. Oui, littéralement, 23 rue de Bourgogne
Lyon 9¢me

face a un mur ou se mélent les corps et les images, occultant la
scéne d’'un théatre magique. lci, seuls les fous peuvent entrer.
Serez-vous alors capable de voir une porte la ou il N’y en a pas ? De

) ) R ) Spectacle
la pousser mentalement, de voir surgir les premieres images... Et Balises
finalement le debut d’une histoire. Celle d’'un homme, muré dans Théatres

un sinistre et risible sérieux. A moins que cela ne soit I'histoire d’'une
femme. Lhistoire d’une rencontre entre ces deux individus que tout

o .o . . .
opposeralt s'ils ne s’étaient pas egares et rencontres dans ce théatre
dont vous avez vous aussi maintenant pousse la porte.
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« THEATRE MAGIQUE...
SEUL POUR LES FOUS...
TOUT LE MONDE N'ENTRE PAS »
HERMANN HESSE




INTERVIEW
JORIS MATHIEU ET NICOLAS BOUDIER

Par Elise Ternat - Janvier 2020

En Marge de qui ? De quoi ?

La question de la marge connait effectivement une forte actualite. C’est le symptome de notre époque.
Dans un monde ol le mouvement se fait a marche forcée, il s’agit en quelque sorte de revendiquer le
besoin de se sentir en marge, de se mettre a I'arrét pour observer les choses autrement. Au-dela du clin
d’ceil au parti présidentiel, il y a la question philosophique de comment 'lhumain se considere, comment il
se situe dans son rapport au groupe, a I'époque ou la question du « moi », du « je » est centrale. Comment
étre soi ? Comment se sentir assimilé au groupe ? Comment se reconnaitre dans une époque qui touche
a son terme et nous met face a un état de crise existentielle ?

Quels sont les grands thémes que I'on retrouve dans cette nouvelle création ?

Ce spectacle est I'occasion d’observer I’humain a la loupe, dans ses détails, ses fragilités, son intimite.

n filigrane, il s’agit de I'histoire de la rencontre nécessaire et vitale de deux personnages, comme un
En filigrane, il s’agit de I'histoire de | t t vitale de deux p ges,
possible point d’équilibre entre extréme légereteé et gravité. L'un comme l'autre ne cherche qu’une chose :
s’éloigner des pensées morbides, dangereuses pour leur intégrité. Seule la rencontre peut rééquilibrer la
tragédie de leurs existences.

Au-dela de la rencontre, le spectacle aborde la question centrale du regard : quel regard porte-t-on
sur soi-méme ? Quel regard est-ce que l'autre nous renvoie de nous-méme ? Quel regard porter sur
epoque ?

En quoi En Marge ! différe-t-il des autres spectacles de Haut et Court ?

lci, le processus de création est radicalement différent des précédents spectacles ou nous souhaitions
traduire en expérience scénique le ressenti des lecteurs a la découverte d’un livre. Bien que le roman Le
Loup des steppes de Hermann Hesse ait été tres marquant pour moi, adolescent, il ne s’agit ici ni d’'une
adaptation, ni d’'une transposition. Mon intérét s’est davantage porté sur les questions qui traversent
Harry, le personnage, et qui nous touchent tous. Le livre nous invite a prendre du recul par rapport a nos
habitudes, nos conventions, la construction de notre identité, pour nous en extraire.

’enjeu majeur en matiere d’écriture est de refuser de se laisser enfermer dans des habitudes. Il s’agit
d’écrire autrement face a la gravité du monde, s’exposer a sa noirceur tout en prenant du recul, de la
hauteur. Ici, le texte évolue au fil des réepétitions pendant lesquelles un travail collaboratif est mené avec
les comeédiens sous forme de laboratoire avant une réécriture plus précise chaque soir. En cela, nous
renouons avec quelque chose d’ancien dans le collectif avant que les réles de chacun ne se précisent
davantage.

En Marge ! est un spectacle d’humeur et d’humour, avec le vivant comme matiére de création et
Pactualisation permanente de cette matiere. Il y a également un vrai retour a la parole et au dialogue. Les
personnages sont au premier plan, en lien direct avec le public, dans une scénographie plus frontale que
dans nos préecédents spectacles.

Quelle place est donnée aux interprétes ?

Nous essayons d’aller vers une mutation tout en restant dans la continuité des précédentes pieces, avec
Iidée d’un retour a I'acteur en direct, un retour aux corps qui ne sont plus derriere les filtres qui habitaient
nos espaces.



L’écran a largement envahi les scenes de theatre. Nous voulions lutiliser ici dans sa fonction premiere
et basique : l'écran qui accueille les images, mais en continuant a interroger son double sens, lecran qui
occulte et fait obstacle a la vision : « faire écran ». Nous nous intéresserons a ce qu'il y a derriére les écrans,
derriere les images : I'humain, le vivant. Nous porterons notre attention sur la théatralite, pour rire et nous
moquer de la télée-realité. Deux mondes qui se substituent I'un a 'autre en un tour de passe-passe. Nous
verrons comment réel et virtuel peuvent rivaliser, comment nous pouvons faire face aux écrans au théatre
tout en revendiquant le fait de rester vivant par-dela notre condition de mortels. Nous verrons comment
le reel de la représentation vient bousculer la virtualité des images, car les images ne sont pas réelles, elles
restent une illusion, elles nous montrent le passe, face aux écrans, face aux images qui envahissent le
monde. Comment se comporter et rester vivant dans le présent ? L'enjeu scénographique du dispositif est
de produire un ressenti en deux temps, deux espaces : une fiction du vivant et une fiction des images, du
micro et du macro, du direct et de l'indirect, de l'envers et de l'endroit. Nous souhaitons donner a voir des
individus qui sont sur scéne pour ce qu'ils sont, des vivants face a un comité de vivants, le public. C’est un
théatre de I'acteur et plus généralement de ’lhumain dans ce monde.

En quoi le roman Le Loup des steppes résonne-t-il encore aujourd’hui ?

Il n’y a pas de réponse universelle a cette question mais Le Loup des steppes est un livre qui résonne pour
plusieurs raisons :

- Le contexte historique tout d’abord, puisque le roman a été écrit a la fin des années 20, un tournant
dans Ihistoire souvent comparé a notre époque actuelle. C’est-a-dire une époque ou la société du
divertissement est en plein essor avec, dans 'ombre, des régimes totalitaires qui émergent et provoquent
a terme la guerre. Néanmoins, il existe des differences majeures et c’est ce dont on parle.

- Le contexte politique, en revanche est tout autre, car avant la guerre, les modeles dits totalitaires
considéraient I'individu comme néant dans la masse. Alors qu’apreés, les modéles revendiquent au contraire,
le droit a chacun d’exister dans une société qui individualise, au point que chacun devient seul responsable
de ses echecs et réussites. C'est la une différence majeure.

- L’autre chose qui résonne entre Le Loup des steppes et notre époque est ce besoin de questionnement :
comment se situer, se supporter soi-méme ? Comment se sentir en relation avec les autres et définir
son espace légitime de liberte individuelle tout en appartenant a un groupe ? Quel est le sens de mon
existence ? Qu’est-ce que je fais sur terre 7

- Enfin, la question du rire : comment prendre de la hauteur par rapport a la gravité qui nous traverse ?
Comment vivre et combattre des idees morbides qui nous animent dans une société qui meurt. Ce sont
des questions éminemment présentes aujourd’hui.

Quelle est la place du rire, de ’lhumour dans ce nouveau spectacle ?

Dans Le Loup des steppes, le héros va chercher tout au long du livre la porte d’entrée d’un théatre magique
ou il entrera en fin de roman. Mais la personne qui l'invite a rentrer lui rappelle au prealable que le but de
cette entreprise, c’est d’apprendre a rire de soi, se défaire de sa personnalité encombrante, de son image
pour mieux réussir a vivre. C’est ici le fil rouge qui nous accompagne dans le travail d’ecriture puis dans
la relation aux spectateurs. Le rire est lie a des questions philosophiques, sociétales, psychanalytiques.
Pourquoi rie-t-on ? Le rire nous libére, révele des pulsions, nous fait nous sentir en appartenance, en
reconnaissance, en connivence avec d’autres... le rire nous relie.

Nous allons convoquer des genres et cultures populaires en allant chercher du coté du stand-up via une
longue séquence d’ouverture qui aura la forme d’un monologue composé de citations de différentes
epoques. |l s’agit ici de retracer toute notre époque contemporaine.



Les spectateurs seront au pied du mur. Quelle scénographie va-t-on découvrir ici ?

Le mur est un point d’origine qui apparait, disparait, c’est également un mur symbolique, psychologique que
le personnage souhaite depasser, comme des limites a franchir. Il percoit ainsi des portes, des enseignes,
un lieu possible oG aller mais qu’il ne peut atteindre au debut. Le mur est a la fois support de projection
mentale et obstacle a la vision, séparant le monde intérieur du monde extérieur. On passe ainsi du réel
a I'imaginaire, deux états qui se cotoient simultanement via une scénographie facilement transformable,
des changements de lumiére aussi... Et de 'autre cote, un envers du décor, un espace monochromatique,
comme une page vierge ou nos personnages peuvent se mettre a I'ecart du monde de I'image. Un des
enjeux de notre travail est de convoquer le théatre comme un endroit refuge, pour entrer en soi-méme.
Cest egalement I'enjeu du décor. Dans un passage du Loup des steppes, le personnage principal publie des
textes sur le monde en déshérence et dit, qu’au-dela de la responsabilité des politiques et de la presse, il
serait tellement simple que chacun entre en soi pour penser et s'interroger sur ses propres responsabilites
en tant qu’individu quant a une guerre, quant a la mauvaise direction prise par une sociéte, au lieu de
consommer... mais en sommes-nous capables ?

Un mur « écran » ?

Dans notre travail l'illusion via I'image a toujours été présente, les écrans n‘ont jamais été complétement
mateérialisés, nous parlions plutot « d’écrans doués de profondeur », ou les comédiens étaient au méme
plan et se fondaient dans les dispositifs d'images virtuelles. Ce spectacle met en jeu les écrans et les
assume, en écho a notre société, pour s'interroger sur leur place dans la construction de nos identités, de
nos individualités. Nous souhaitions une scénographie « écran » qui donne a voir une sélection d'images de
ces 80 derniéres années, comme ces écrans quotidiens qui parsement nos vies et de la, laisser apparaitre
le réel du theéatre qui nest en fait qu’une réalité virtuelle. Cette notion est apparue pour la premiére fois
chez Antonin Artaud dans Le Theéatre et son double. Il parle du théatre comme d’une réalité virtuelle et non
comme d’une technologie. Nous souhaitons épouser cette vision en assumant, en dévoilant et en donnant
a voir les artifices du théatre, observer ce qu'il y a derriére les écrans pour voir le monde de maniere
symbolique, avec I'idée d’un imaginaire des alchimistes, comme le fait Artaud. Le théatre serait un outil
d’interprétation des signes et des symboles, servis sur un plateau, que nous sommes libres de croire ou de
demasquer. Le théatre est un espace de virtualité aussi crédible que les objets en VR* qui nous plongent
dans des mondes ot I'on se montre comme dans une fiction. Facebook parle de mur ou on s’affiche. Peut-
étre faudrait-il apprendre a regarder le mur pour ce qu’il est ?

* Realite virtuelle



L'ESPACE SCENIQUE

La scenographie est composée d’un plateau circulaire sur lequel est posé un mur.

’ensemble du mur tourne autour d’un axe central permettant de jouer avec les deux coteés.

L’endroit est composé de cinq ecrans sur lesquels sont projetées des images.

L'envers est composé de cinq cases ou les comediens peuvent déambuler, le fond des cases regoit
egalement de la vidéo-projection.

© Nicolas Boudier

© Nicolas Boudier




L'EQUlPE ARTISTIQUE
HAUT ET COURT, UN THEATRE EN COMPAGNIE

LES CREATEURS

Joris Mathieu - metteur en scene, auteur, Mearion Talotti - comédienne, conceptrice de masques
concepteur des dispositifs scéniques Philippe Chareyron - comédien

Nicolas Boudier - metteurenespace: concepteur Vincent Hermano - comédien

des dispositifs, scénographe, créateur lumiere et

ohotographe des productions Nicolas Thévenet - compositeur

Siegfried Marque - créateur vidéo, photographe

Depuis 1998, I'ensemble Haut et Court réunit autour de Joris Mathieu une équipe fidele d’artistes
interpretes et de créateurs techniciens. Grace a un travail commun de patiente maturation artistique, Haut
et Court est aujourd’hui porteur d’une identité singuliere. A travers leur recherche et leurs productions,
ils interrogent le présent pour imaginer demain et inventent des expériences scéniques inédites, qui
convoquent et integrent les technologies, au service d'ceuvres poetiques, spectaculaires proposant une
relation singuliere avec chaque spectateur. Se revendiquant clairement théatrales, les formes qu'ils créent
mélent intimement images, littérature, illusions d’optique, musique, nouvelles technologies et machinerie
traditionnelle. L'anticipation, I'imaginaire des sciences, 'innovation scénique et technologique sont des
moteurs puissants de leur recherche creative. Dans une écriture portée sur la virtualisation de l'individu et
du monde, Haut et Court a développé un savoir-faire spécifique sur la création d'imageries flottantes sur
scéne. Au cceur de leur travail : la question du vivant qui se traduit scéniquement par une recherche sur
Iétat de présence du corps de l'acteur.

Unlangage quis’élabore depuis plus de vingt ans en compagnie des interpretes fondateurs de la compagnie,
Philippe Chareyron, Vincent Hermano et Marion Talotti. La dramaturgie des spectacles est étroitement
liee a la conception de dispositifs sceniques imaginés avec Nicolas Boudier. Le travail de composition
musicale de Nicolas Thévenet marque de son empreinte l'univers de la compagnie. Siegfried Marque,
vidéaste, realise les images qui nourrissent les créations.

Ensemble, ils s’engagent sur la voie d’'un théatre d’anticipation et poétique qui renoue avec une tradition
politique du spectacle, interrogeant le monde, la place de I'individu, mais aussi celle de I'art au coeur de la
cite.
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Depuis janvier 2015, Joris Mathieu dirige le Théatre Nouvelle Génération — Centre dramatique national
de Lyon. Clest dans le prolongement du projet artistique développé par la compagnie Haut et Court,
que Joris Mathieu a construit celui du CDN de Lyon : trouver des voies d’acces a I'art pour toutes les
genérations de public, soutenir de nouvelles générations d’artistes, inventer des dispositifs innovants pour
favoriser 'apparition de nouvelles générations de formes hybrides et novatrices dans une perspective de
renouvellement des écritures scéniques contemporaines.

LES CREATIONS

« 2020 En marge ! de Joris Mathieu en compagnie de Haut et Court

e 2019 Nous vivons tous a I'etroit dans une chambre immense de Joris Mathieu et Nicolas Boudier en
compagnie de Haut et Court / Parcours d’exposition au Musée des Confluences, Lyon

« 2018 Freres Sorcieres d’aprés le roman d’Antoine Volodine

+ 2018 Moi, les mammouths d’aprés le roman de Manuel Draeger (hétéronyme d’Antoine Volodine)
+ 2017 Artefact de Joris Mathieu en compagnie de Haut et Court

* 2016 Hikikomori - le refuge de Joris Mathieu en compagnie de Haut et Court

2015 L.I.R. (Livre In Room) de Joris Mathieu et Nicolas Boudier en compagnie de Haut et Court

» 2013 Un jour je vous raconterai une autre aventure extraordinaire... Cosmos d’apres le roman de Witold
Gombrowicz

2011 Urbik/Orbik d’apres Lorris Murail inspiré par la vie et 'ceuvre de Philip K. Dick
+ 2011 La Sphere d’Or d’apres Barjavel et Erle Cox

2011 Sarapis d’apres Philip K. Dick

« 2010 Le Bardo écrit en collaboration avec Antoine Volodine

+ 2006-2010 Des anges mineurs d’aprés Antoine Volodine

+ 2005 Microclimats d’aprés Maiakovski, Cortazar et Botho Strauss

+ 2004 Notices, manuels techniques et modes d’emploi d’apres Laurent Gautier

+ 2003 Matin brun d’apres Franck Pavloff

* 2003 Preambule a une déclaration mondiale de guerre a I'ordre d’apres Alain Turgeon
» 2002 Gorges deployees écriture collective

+ 2002 Le palais des claques d’apres Pascal Brickner

+ 2001 pH neutre de Joris Mathieu

+ 1999 La méthode albanaise d’apres Lorris Murail

1998 Kernok le pirate d’apres Eugene Sue



PISTES PEDAGOGIQUES

Le travail peut s’appuyer sur la note d’intention et I'interview de Joris Mathieu et Nicolas Boudier dont les
citations introduisent chacune des activités proposées.

AVANT LA REPRESENTATION

ANALYSER LE(S) TITRE(S) / loup et marginalite

« Dans un monde od le mouvement se fait a marche forcée, il s’agit en quelque sorte de revendiquer le besoin de
se sentir en marge, de se mettre a I'arrét pour observer les choses autrement. »

Une réflexion sur les titres permet d’ouvrir la discussion :

« la question de la marginalité : quest-ce qu’'une marge ? qui est a la marge ? comment est-on mis en
marge ? qui se met en marge et pourquoi ?

+ la figure du loup (loup des steppes ou loup solitaire)

Si En Marge ! n’est ni une adaptation, ni une transposition du Loup des steppes d’Hermann Hesse, certains
passages peuvent en éclairer 'approche. C’est le cas particulierement de 'extrait ot Harry se définit
comme tel et dans lequel sont présentes les questions existentielles qui le traversent. [Annexe 1]

ANALYSER UNE IMAGE / le mur

« Le mur est a la fois support de projection mentale et obstacle a la vision, séparant le monde intérieur du monde
extéerieur. »

L'ceuvre de Banksy [Annexe 2] permet d’ouvrir plusieurs perspectives :

« présence d’'un mur basique en brique

« symbolique du mur

« trompe l'cell

« présence d’une réalité cachée au-dela du mur qui nous permet de voir une ouverture la ou il n’y en a pas
« personnage de la domestique qui apparait comme une figure en marge de la société

« réflexion autour de I'expression « au pied du mur »

ECRIRE ET METTRE EN VOIX / une culture populaire
« Nous allons convoquer des genres et cultures populaires. »

Une partie du texte de la piece est écrit a partir de répliques de films, de séries. |l est intéressant d’amener
les éleves a construire un sens a partir de mots qui ne sont pas les leurs mais qui appartiennent a une
mémoire commune. Cet exercice permet de voir la maniere dont ces références résonnent aupres des
autres.

1. relever une dizaine de répliques de cinema d’époques différentes

2. rédiger un texte en incluant ces répliques

3. mettre en voix son texte

IMAGINER UNE SCENOGRAPHIE / le théatre magique

« Dans Le loup des steppes, le héros va chercher tout au long du livre la porte d’entrée d’un theatre magique
ot il entrera en fin de roman. »

A partir de la lecture de 'extrait du Loup des Steppes et de la photographie de Johan van der Keuken
[Annexe 3], reflechir a la maniere dont pourrait étre représenté ce théatre magique.

11
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APRES LA REPRESENTATION

ANALYSER UN CONCEPT PHILOSOPHIQUE / le divertissement

« L'autre chose qui résonne entre Le Loup des Steppes et notre époque est ce besoin de questionnement :
comment se situer, se supporter soi-méme ? Quel est le sens de mon existence ? »

A partir de I'expérience vécue au cours de la représentation, confronter les éléves au texte de Pascal sur
le divertissement. On peut enrichir la réflexion avec les notions de détour - voire de détournement - ainsi
que de tour (tour de magie, rotation du décor...). [Annexe 4]

REFLECHIR SUR LA SCENOGRAPHIE / un écran

« En dévoilant et en donnant a voir les artifices du theatre, nous souhaitons voir derriere les ecrans pour observer
le monde de maniere symbolique, avec I'idée d’'un imaginaire des alchimistes. »

La photographie de Klaus Frahm [Annexe 5] permet de reconvoquer la scénographie de Nicolas Boudier.
Clest I'absence de mur obstruant la scéne qui permet ici d’enrichir la réflexion a partir des souvenirs de la
représentation et du schéma de la scenographie. On pourra relever :

. Penvers du décor et sa technique
. I’écran invisible

. les deux espaces visibles

. les jeux de regard

REFLECHIR SUR LE JEU / Harry VS Hermine

Il s’agit de I'histoire de la rencontre nécessaire et vitale de deux personnages, comme un possible point d’équilibre
entre extréme legerete et gravite.

La relation Hermine / Herman est essentielle dans la piece. Faire réflechir les éleves sur ce qu'ils retirent de
la rencontre entre ces deux personnages en abordant avec eux les différents aspects de la représentation
(rencontre, position dans I'espace, jeu, voix, costume...). La réflexion peut étre nourrie par I'extrait de la
deuxiéme rencontre entre les personnages dans le Loup des steppes. [Annexe 6]



ANNEXE 1

Comment ne serais-je pas un loup des steppes et un ermite hérissé au milieu d’'un monde dont je ne
partage aucune des ambitions, dont je n‘apprécie aucun des plaisirs ! je ne puis tenir longtemps ni dans
un cinéma ni dans un théatre ; a peine puis-je lire un journal, rarement un livre contemporain ; je ne
comprends pas quelle est cette jouissance que les hommes cherchent dans les hotels et les trains bondes,
dans les cafés regorgeant de monde, aux sons d’'une musique forcenée, dans les bars, les boites de nuit,
les villes de luxe, les expositions universelles, les conférences destinées aux pauvres d’esprit avides de
s'instruire, les corsos, les stades : tous ces plaisirs qui me seraient accessibles et que des milliers d’autres
convoitent et poursuivent au prix d’efforts, je ne puis ni les comprendre ni les partager. En revanche, ce
qui m’arrive dans mes heures rares de jouissance, ce qui m’est émotion, joie, extase et élévation, le monde
Iignore, le fuit et le tolere tout au plus dans la poésie ; dans la vie, il traite cela de folie. En effet, si la foule
a raison, si cette musique des cafés, ces plaisirs collectifs, ces hommes américanisés, contents de si peu,
ont raison, c’est bien moi qui ai tort, qui suis fou, qui reste un loup des steppes, un animal égaré dans un

monde étranger et incomprehensible, qui ne retrouve plus son climat, sa nourriture, sa patrie.

Hermann Hesse, Le loup des steppes (1927)
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ANNEXE 2
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Bansky, Sweeping it under the carpet (2006)



ANNEXE 3

En proie a ces réflexions coutumiéres, je suivais les rues humides, a travers un des quartiers les plus anciens
et les plus silencieux de la ville. En face, de I'autre coté de la ruelle, se dressait dans I'obscurité un vieux
mur de pierre que j'aimais contempler : il était toujours |a, vétuste et calme, entre une petite église et un
vieil hopital ; souvent, le jour, mes yeux se reposaient sur sa surface rugueuse ; il y en avait si peu, de ces
bonnes surfaces paisibles et muettes, a 'intérieur de la ville ou, de metre en metre, un magasin, un avocat,
un inventeur, un médecin, un coiffeur ou un peédicure étalait son nom. Comme toujours, je revis le vieux
mur entouré de paix ; et pourtant il y avait quelque chose de changé : au milieu, se dressait une jolie porte
ogivale ; et je me demandais, deéconcertg, si elle avait toujours été la ou si elle était venue s’y ajouter. Sans
doute, elle avait air ancien, trés ancien ; il était probable qu’elle conduisait depuis des siecles dans la cour
ensommeillee de quelque couvent, et, méme aujourd’hui, bien que le couvent fit détruit, elle y conduisait
encore. Selon toute évidence, je 'avais vue des centaines de fois, sans jamais y faire attention ; peut-
étre la remarquais-je alors, parce qu’on l'avait repeinte. Quoi qu’il en fit, je m’arrétai pour la regarder
attentivement, sans toutefois traverser la rue, dont le sol était trempe et vaseux ; je restai simplement
sur le trottoir, il faisait déja fort sombre, et il me parut que la porte était surmontée d’une couronne ou
de je ne sais quoi de multicolore. En m’efforgant de mieux voir, je distinguai au-dessus une enseigne
lumineuse ou des lettres, me semblait-il, étaient tracées. Je la regardai de tous mes yeux et, finalement,
malgre les flaques et la boue, je passai de I'autre coteé. Je vis alors sur les pierres vert-de-grisées une
tache éclairée d’une lueur mate ; sur cette tache, couraient, disparaissaient, revenaient et s’évanouissaient
des lettres multicolores mouvantes. « Ca y est, pensai-je, ils ont exploité ce bon vieux mur pour une
enseigne lumineuse ! » Entre-temps, je déchiffrai quelques-uns des mots fuyants ; ils étaient difficiles
a lire et devaient étre a moitié devinés : les lettres venaient a intervalles inégaux, pales et vacillantes, et
s’éteignaient aussitot. ’homme qui avait pensé realiser une bonne affaire n’était pas pratique, c’était un
loup des steppes, un pauvre type. Pourquoi faire luire les lettres d’une enseigne ici, sur ce mur, dans la
plus obscure petite ruelle de la vieille ville ot personne ne passait a cette heure du jour sous la pluie ? Et
pourquoi ces lettres etaient-elles fuyantes, insaisissables, capricieuses et illisibles ? Mais, attention, je
réussis enfin a attraper au vol plusieurs mots de suite.

THEATRE MAGIQUE

Tout le monde n’entre pas...
... nentre pas.

Jessayai d’ouvrir la porte, la lourde poignée ancienne ne cédait a aucune pression. Le jeu des
lettres lumineuses avait pris fin tout a coup, tristement, conscient de son inutilité. Je reculai de quelques
pas, m’enfongant profondément dans la vase ; plus de lettres, le jeu s’était éteint ; longuement, j'attendis

dans la boue. En vain.

Enfin, lorsque, ayant renonce, je retournai sur le trottoir, plusieurs lettres lumineuses s’égoutterent
devant moi sur I'asphalte qui les reflétait. Je lus :

Seulement... pour... les... fous !

Hermann Hesse, Le loup des steppes (1927)
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Bansk Johan van der Keuken, Boulevard du Temple (1956-1958) in Paris mortel retouche (2013)



ANNEXE 4

Divertissement - Quand je my suis mis quelquefois, a considérer les diverses agitations des hommes et
les peérils et les peines ou ils sexposent, dans la cour, dans la guerre, d'ou naissent tant de querelles, de
P P P ) ) 8 ) q ]
passions, d'entreprises hardies et souvent mauvaises, etc., j'ai découvert que tout le malheur des hommes
vient d'une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en repos, dans une chambre. Un homme qui a
assez de bien pour vivre, sil savait demeurer chez soi avec plaisir, n'en sortirait pas pour aller sur la mer ou
au siege d'une place. On nachetera une charge a larmée si cher, que parce quon trouverait insupportable
de ne bouger de la ville ; et on ne recherche les conversations et les divertissements des jeux que parce

g ) Jeuxque p

quon ne peut demeurer chez soi avec plaisir.

Mais quand jai pensé de plus prés, et quapres avoir trouvée la cause de tous nos malheurs, jai voulu en
découvrir la raison, jai trouvé quil y en a une bien effective, qui consiste dans le malheur naturel de notre

condition faible et mortelle, et si misérable, que rien ne peut nous consoler, lorsque nous y pensons de pres.

Pascal, Pensées, 139 (1669)
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ANNEXE 5

Klaus Frahm, Looking from Behind : The Ffourt Wall (20010-2012)



ANNEXE 6

Instant inoubliable ou je la revis J'étais assis a une petite table du vieux restaurant confortable, inutilement
retenue d’avance par téléphone. J'étudiais le menu et javais devant moi dans un vase, deux belles orchidees
achetées pour ma nouvelle amie. Je I'attendis quelque temps, mais, sir de sa venue, je n’etais plus inquiet. Et
voici quelle vint, s’arréta au vestiaire et ne me dit bonjour que par un regard attentif, un peu inquisiteur, de ses
yeux gris clair. Je surveillai avec méfiance l'attitude du gargon envers elle. Non, Dieu merci, pas de familiarite
; il gardait ses distances, il était irreprochablement poli. Et pourtant ils se connaissaient, elle 'appelait Emile.

Quand je lui offris les orchidees, elle fut contente et se mit a rire. « Ca c’est gentil, Harry ! Tu voulais
me faire un cadeau, n'est-ce pas ? Et tu ne savais pas au juste ce que tu devais choisir et dans quelle mesure tu
avais le droit de le faire ; tu redoutais de m’offenser, alors tu as acheté des orchidées, ce ne sont que des fleurs,
mais ¢a colte joliment cher. Merci bien, mon petit ! Mais aime mieux te le dire tout de suite : je ne veux pas
de cadeaux de toi. Ce sont les hommes qui me font vivre, mais je ne veux pas que ce soit toi. Mais comme tu es
changé ! On ne te reconnaitrait pas. L’autre jour tu avais la mine d’un déterre, et, maintenant, on dirait presque
un homme. A propos, as-tu exécuté mes ordres ?

— Quels ordres ?

— Si oublieux que ¢a ? Je te demande si tu sais maintenant danser le fox ? Tu m’as dit que tu ne
souhaitais rien de mieux que de recevoir des ordres de moi, que ton plus grand plaisir serait de m’obeéir. Te
rappelles-tu ?

— Oh ! oui, je I'ai dit et je ne m’en dedis pas. Cétait sérieux.

— Et pourtant tu n'as pas encore appris a danser !

— Ca peut-il se faire si vite que ¢a, en deux jours ?

— Mais oui, voyous ! Tu peux apprendre le fox en une heure, le boston en deux, le tango demande plus
de temps, mais tu n’en as guere besoin,

— Maintenant je dois enfin connaitre ton nom ! »

Elle me regarda un instant en silence.

« Peut-étre pourrais-tu le deviner. Je le voudrais bien. Creuse-toi un peu et regarde-moi bien. N'as-tu
pas encore remarqué que j'ai quelquefois un visage de gargon ? En ce moment, par exemple ? »

Oui, en la contemplant de pres, je dus convenir qu’elle avait raison, c’etait un visage d’adolescent. Et
lorsque je réflechis quelques instants, ce visage me rappela ma propre adolescence et mon ami de ce temps, qui
se nommait Hermann. L'espace d’un instant, elle me parut transformée en cet Hermann.

«Si tu étais un gargon, dis-je, tout interdit, tu devrais, t'appeler Hermann.

— Qui sait, fit-elle en plaisantant, peut-étre le suis-je et n’est-ce qu’un deguisement.

?))

— Tappelles-tu Hermine

Elle fit oui, radieuse, heureuse que j'eusse deviné. On servit le potage, et elle devint joyeuse comme
une enfant. De tout ce qui me plaisait et me charmait en elle, le plus exquis et le plus singulier était sa fagon
de passer subitement de la plus profonde gravité a la plus franche gaiete, et inversement, sans aucun effort ou
affectation, comme une enfant bien douée. Elle fut gaie un long moment, me taquina a propos du fox-trot,
posa son pied sur le mien sous la table, fit 'éloge enflamme d’un petit plat, remarqua que javais soigné ma
toilette, ce qui ne 'empécha pas de critiquer une infinité de détails vestimentaires.

« Mais comment as-tu fait, lui demandai-je, pour te donner tout a coup l'air d’un jeune garcon et me
faire deviner ton nom ?

— Oh ! tout cela, tu I'as fait toi-méme. Ne saisis-tu pas, monsieur le savant, que si je te plais, si jai a tes
yeux de I'importance, c’est que je te suis une sorte de miroir, qu’il y a en moi quelque chose qui te comprend et
te répond ? Au fond, tous les hommes devraient étre les uns pour les autres de tels miroirs, se répondre et se
correspondre ainsi, mais les fous comme toi deviennent facilement si butés qu'ils ne peuvent plus rien voir ni lire
dans les yeux des autres ; ils ne s’en soucient plus. »

Hermann Hesse, Le loup des steppes (1927)
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