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Pourquoi nous être ainsi rassemblés sur la place ?

Il paraît que les Barbares doivent arriver aujourd’hui. 

Et pourquoi le Sénat ne fait-il donc rien ? 

Qu’attendent les Sénateurs pour édicter des lois ? 

C’est que les barbares doivent arriver aujourd’hui. 

Quelles lois pourraient bien faire les Sénateurs ?

Les Barbares quand ils seront là, dicteront les lois (...) 

D’où vient, tout à coup, cette inquiétude

et cette confusion (les visages, comme ils sont devenus graves!) 

Pourquoi les rues, les places, se vident-elles si vite,

Et tous rentrent-ils chez eux, l’air soucieux ? 

C’est que la nuit tombe et que les barbares ne sont pas arrivés. 

Certains même, de retour des frontières

Assurent qu’il n’y a plus de barbares. 

Et maintenant, qu’allons-nous devenir, sans barbares. 

Ces gens-là, en un sens, apportaient une solution. 

En attendant les barbares 
Constantin Cavafis, 1904
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Genèse
Ce qui nous regarde, créé en 2016, abordait les regards portés 
en France sur le voile et les femmes qui le portent, et c’est une 
fois le spectacle achevé que j’ai compris quelque chose : au-delà 
du voile en tant que tel, de sa dimension religieuse, du symbole 
d’oppression qu’il représente pour beaucoup, de l’injure qu’il fait à 
de nombreuses féministes, ce qui finalement ne va pas de soi, c’est 
de voir une femme voilée en France et de se dire, sans hésitation 
aucune : cette femme est Française. Ce qui résiste en chacun, quoi 
qu’on en dise, c’est un jugement spontané, dans lequel se mêlent la 
mémoire individuelle et collective, les récits, les pratiques invisibles 
du quotidien, ainsi que des mythes collectifs puissants. Et ce qu’on 
peut dire de la femme voilée, on pourrait le dire d’une femme noire, 
d’un homme basané, d’une personne asiatique et de bien d’autres 
encore : il y a un imaginaire inconscient qui ne les fait pas entrer, 
sans doutes ni questions, dans la « carte postale française ». 

La société française a toujours été constituée de citoyens aux 
origines diverses. Aujourd’hui, les appartenances et les apparences 
multiples de millions de Français sont en grande partie héritées de 
l’expérience coloniale et des questions nouvelles sont apparues. 
Des strates et des noeuds de difficultés surgissent, des tensions et 
des peurs s’expriment, des souffrances diverses et antagonistes se 
manifestent, parfois dans la violence. 

Cette situation n’a rien de spécifiquement français car presque 
partout dans le monde les êtres humains doivent faire le deuil 
d’une réalité — qu’elle ait existé ou non — à jamais révolue, devenue 
moteur à fantasmes et rêveries nostalgiques : vivre auprès de ceux 
qui nous ressemblent en tous points. 

Dans notre pays, de nombreux citoyens, bien que nés en France, 
ne se sentent pas vraiment Français parce qu’ils ne sont pas 
perçus comme tels. Le débat politique et médiatique voudrait 
nous imposer la question : Qu’est-ce qu’être Français ? Qu’est-ce 
que l’identité nationale ? Il m’a semblé plus pertinent de changer 
de perspective, de cadrer ce questionnement autrement : qui est 
perçu comme Autre, irréductiblement décalé du « nous » national 
? Et cette image de soi, cette surface de l’apparence que nul ne 
choisit, à quoi renvoie-t-elle ? À quelle altérité ? À quelle peur ? À 
quelles histoires ? Cette réalité complexe a été le thème de départ 
du spectacle.

La difficulté à vivre dans une société dont tous les membres n’ont 
pas la même couleur de peau, ne paraissent pas avoir les mêmes 
origines, est pour l’essentiel liée à ce qui échappe à l’intelligence 
et à la raison, elle s’enracine dans les imaginaires individuels et 
collectifs, dans les affects, elle se traduit par des réflexes de la 
parole et des réactions du corps, elle se trahit par des peurs et des 
projections fantasmatiques. 

C’est à cet endroit de l’imaginaire et même de l’inconscient qu’a 
surgi la figure du barbare, qui permet au groupe de se définir, 
d’affirmer son identité : avec le barbare, les enjeux du présent 
rejoignent les mythes. En cela, le spectacle rejoint mon travail sur 
les imaginaires contemporains dans lesquels s’entrelacent la réalité 
vécue au présent et la mémoire du passé. Il s’inscrit dans un désir 
de tenter, avec les modestes et formidables moyens de la scène, 
la lutte contre l’immense machine à fabriquer des représentations 
que sont les médias dominants. 
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Intention de mise en scène  
Que viennent les barbares est une manière de participer à l’écriture 
de ces récits qui manquent : les récits poétiques et dramatiques 
où s’incarnent des figures, s’éprouvent les présences de celles et 
ceux qui font la France, ce pays multiple et divers que le « roman  
national » n’épuise pas. 

Je pense à cette phrase que l’historien Patrick Boucheron emprunte 
à son illustre prédécesseur Jules Michelet : « ce ne serait pas trop 
de l’histoire du monde pour expliquer la France ». En allant à la 
recherche de qui est perçu comme Français, ce sont des éclats et 
des échos de l’histoire du monde que nous avons recueillis: des 
luttes toujours à recommencer, des histoires de guerres gagnées 
et d’autres perdues, des rencontres improbables, et les rêves de 
quelques figures qui illuminent le présent. 

Avec ce spectacle, je poursuis la ligne artistique d’un théâtre de 
la pensée et des affects, qui invente des situations de jeu à la fois 
concrètes, ouvertes et poétiques portées par des personnages 
ambivalents, inattendus, qui suscitent à la fois l’identification et le 
trouble, l’empathie et le questionnement. 
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TE
XT

E Le texte est envisagé comme une matière textuelle malléable 
au plateau, comme une base des possibles à retravailler avec les 
interprètes sur scène. Il va donc continuer à s’écrire à partir des 
sessions de répétition, entre les différentes phases de la création.

La trame en cours d’écriture avant les répétitions vise avant tout à 
mettre en intrigues les grands thèmes du projet, avec le souci de créer 
des parcours et des rivalités, des conflits d’affects et d’imaginaires. 

Les différentes séquences du texte sont autant de manières de 
cadrer, en variant les angles, les passions identitaires et les conflits 
de mémoire qui affleurent aujourd’hui.  La dramaturgie prend le 
parti pris poétique de détourner des situations souvent inspirées 
de situations réelles sur le terrain de la fiction. Des grandes figures 
historiques sont travaillées par un imaginaire qui vise à susciter le 
trouble de l’identification à soi et au présent. L’anachronisme est 
assumé car le plateau rend possible les étincelles de rencontre 
improbables. Et personne n’étant ce qu’il/elle prétend être, les jeux 
de rôles s’engagent dans une guerre des apparences, qui poussent à 
bout les logiques immédiates et leurs contradictions.

Que viennent les barbares est une tentative de saisir ce qui nous 
sépare et ce qui nous unit, en tirant quelques fils de l’histoire 
mondiale de la France pour questionner ce qui nous arrive. 
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MC93 : Votre précédent spectacle, Ce qui nous regarde, 
interrogeait le regard posé sur les femmes portant le voile. Quelle 
est la question de départ dans Que viennent les barbares ?

M.M : Elle est issue du travail sur Ce qui nous regarde. Derrière cette
difficile perception du voile et de tous les débats de société qu’il suscite
autour de l’islam, du féminisme, de la laïcité, je me suis rendue compte
que la question en jeu était aussi celle de la citoyenneté. Toutes les
femmes interrogées m’avaient répondu : on ne me regarde pas comme
française. Alors qu’elles l’étaient toutes. À qui accorde-t-on d’emblée,
dans le regard, la citoyenneté française ? L’idée du spectacle a germé
ainsi. Je ressens une difficulté dans le débat public à reconnaître la
France comme une société constituée de citoyens véritablement divers
dans leurs apparences et leurs origines, des citoyens aux appartenances
également multiples et complexes.

Je crois que ce qui pose problème c’est de vivre aujourd’hui dans 
une France où les Français ne sont plus seulement blancs. Et cette 
difficulté est en décalage avec la définition abstraite de la citoyenneté 
française, généreuse et universelle qui ignore le sexe, la couleur de 
peau et toutes les spécificités du corps. Nous sommes dans un moment 
saturé de réactions affectives. D’un côté, il y a la colère de millions 
de Français qui éprouvent un fort sentiment d’injustice à être traités 
comme des citoyens de seconde zone : les enfants de la décolonisation 
qui subissent discriminations sociales et violences policières. De 
l’autre, la peur d’une partie de la société française qui regrette que 
le pays ne ressemble plus à ce qu’il a été et mythifie une France qui 
n’a sans doute jamais existé. Dans ce contexte, qu’est-ce qui fait le  
« nous » aujourd’hui en France ? 

On peut être moralement et intellectuellement antiraciste et participer 
en toute bonne foi ou presque, à la perpétuation de structures sociales 
racistes. C’est le cas de la majorité d’entre nous. Alors je cherche 
comment le théâtre peut rendre sensible cela et créer des zones de 
doute, d’inconfort et de reconnaissance de soi. Je crois aussi qu’il faut 
prendre au sérieux le fait que ce n’est pas facile de vivre avec ceux qui ne 
nous ressemblent pas. On a tous tendance à se rassembler par milieux 
sociaux, affinités professionnelles, par couleur de peau aussi. Or dans 
le monde entier les migrations, les exils, sont devenus un phénomène 
massif et plus jamais on ne vivra dans un village ou une ville où il n’y a 
que des gens qui nous ressemblent. Il faut en prendre acte ! Tout cela 
dessine un paysage nouveau, et c’est finalement ce paysage, mental, 
historique, imaginaire que je veux explorer sur scène.

MC93 : Quelle est la place de la fiction dans le spectacle ?

M.M : Nous avons commencé par des recherches documentaires en
identifiant des thèmes et des problèmes dont on avait envie de parler
parmi lesquels la façon dont sont considérés les citoyens français noirs
dans le récit national français, l’antisémitisme, la mémoire toujours
blessée de la guerre d’Algérie. Ensuite, on a créé des situations
de fiction où se rencontrent des personnages inspirés de figures
historiques, et d’autres qu’on a imaginés. Nous jouons avec l’histoire,
des fictions s’entremêlent avec des anachronismes assumés, car j’aime
les rencontres poétiques qu’ils permettent. Le théâtre peut produire
ces chocs d’imaginaires de façon très magique. Pour moi la place de
la fiction n’est pas seulement dans la parole des acteurs, mais aussi
dans la forme de réalisme décalé, légèrement tordu ou absurde qu’on
cherche à faire exister au plateau.

Il y a une phrase de Pasolini qui m’inspire beaucoup : à propos de son 
travail sur La Rabbia, un film à base d’archives de la télévision italienne 
des années 50, il écrit : « J’ai fait ce film, sans suivre de chronologie 
ni même de logique mais en m’appuyant sur mon sentiment poétique 
et mes raisons politiques. » Je partage cette envie de jouer avec la 
chronologie et d’associer pensée et recherche esthétique. 

Que viennent les barbares 
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MC93 : Comment partagez-vous l’écriture avec Sébastien Lepotvin ?

M.M : Écrire est tout d’abord pour nous deux une manière de tenter
de formuler plus clairement nos propres questions sur le sujet. On
avance par allers et retours et couches successives sur toutes les scènes
du texte. J’aime bien ce processus. C’est rassurant et en même temps
exigeant. Car quand on écrit seul, on peut se bercer d’illusions ou
manquer de courage. A deux, on se réalimente. Ça passe par beaucoup
de contradictions et un travail de ciselage, de couture de plus en plus
précis en avançant ensemble dans l’écriture. Nous travaillons également
dans un aller-retour nécessaire avec le plateau, les différents temps de
répétitions. Le texte est une trame initiale qui va continuer de s’écrire
à partir de la mise à l’épreuve avec les comédiens.

MC93 : Avec quels outils scéniques avez-vous envie de jouer ?

M.M : Je pense les personnages un peu comme des spectres, des
figures du passé dont la présence irradie encore quelque chose pour
nous aujourd’hui et que le travail de mise en scène fait revenir au
présent. Certains sont là, très incarnés par les comédiens. D’autres
sont plus de l’ordre de l’apparition. Et ils rencontrent des personnages
contemporains, ancrés dans notre présent. J’envisage les possibilités
du plateau comme autant de manières de traiter ces degrés de
« spectralité ». La création sonore va permettre également de faire ce
voyage à la fois intime et collectif dans le passé et ses traces sonores.
Enfin, il y aura un travail chorégraphique car nos perceptions de l’autre
sont toujours liées à des réactions de corps à corps, qui se jouent en
deçà des mots. Nous allons jouer avec les physiques des comédiens
pour venir mettre un peu de trouble et aussi de la vie et du jeu dans
toutes ces obsessions identitaires !

MC93 : À quoi fait référence le titre de votre spectacle Que viennent 
les barbares ? 

M.M : À un poème de Cavafis, poète grec d’Alexandrie, écrit en
1904 : En attendant les barbares. C’est un texte étonnant, que l’on
imagine situé dans l’Antiquité : les Romains sont rassemblés sur une
place pour se protéger d’une invasion barbare imminente. Ce texte a
été comme un moment d’éclaircissement de la thématique sur laquelle
j’avais envie de travailler : cette inquiétude contemporaine de l’autre
perçu comme danger, comme ce qui va mener au chaos et qui rejoint
cette figure archaïque du barbare. Le poème m’a plu par sa force
symbolique, cette dimension des imaginaires que je voulais explorer.

Le poème est aussi l’épilogue de notre pièce. Je voulais depuis le départ 
« dépayser » la question identitaire à la fin du spectacle, c’est-à-dire la 
poser dans un plan très large, faire un immense « dezoom », et finir le 
spectacle sur un espace scénographique très différent. J’ai voulu poser 
les personnages à l’échelle de la nature pour situer les humains, leurs 
conflits et leurs peurs à l’échelle du vivant, replacer l’espèce humaine 
comme espèce animale parmi les autres. 

Je crois que les questions politiques autour de la xénophobie et du 
racisme sont impossibles à séparer désormais des questions écologiques 
et de l’entrée dans l’anthropocène. Pour la scénographie, nous nous 
sommes inspirés du diorama des musées d’histoire naturelle pour 
traiter cet épilogue. Le diorama c’est le mode d’exposition théâtralisé 
des animaux empaillés, voire même, dans la période coloniale, 
des figures des « barbares » et des «primitifs ». J’ai imaginé que les 
barbares qui seront exposés dans un Musée de l’homme dans quelques 
siècles, c’est peut-être nous, notre humanité prédatrice, qui prépare 
l’effondrement...

Propos recueillis par Olivia Burton en mars 2018.
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Auteure et metteuse en scène

Myriam Marzouki vit à Paris et dirige la Compagnie du dernier 
soir. Elle découvre le théâtre comme comédienne dans le cadre 
universitaire parallèlement à des études de philosophie et poursuit 
sa formation théâtrale à l’Ecole du Théâtre National de Chaillot. 
Entre 2004 et 2010, elle a mis en scène des textes de Nathalie 
Quintane, Francis Ponge, Georges Perec, Jean-Charles Massera, 
Véronique Pittolo, Patrik Ourednik. Avec Emmanuelle Pireyre, elle a 
collaboré en 2011-2012 en lui passant commande d’un texte inédit, 
Laissez-nous juste le temps de vous détruire. En 2011, à l’invitation 
du Festival d’Avignon, elle créée Invest in democracy dans le cadre 
de la Session poster, une performance sur la langue de la dictature 
tunisienne. En 2013, elle a créé Le début de quelque chose d’après 
le texte d’Hugues Jallon au Festival d’Avignon. 

En 2016, elle conçoit et met en scène Ce qui nous regarde, un 
théâtre poétique et politique, ouvert à la libre interprétation, qui 
interroge nos imaginaires et nos perceptions des femmes voilées 
en France. Ce qui nous regarde a été créé au festival Théâtre en 
mai, avant d’entamer une tournée nationale en 16/17 (Ferme du 
Buisson, Comédie de Saint-Etienne, Comédie de Valence, Théâtre 
l’Echangeur/MC93 hors les murs, Comédie de Reims, TNG-Lyon).

Sébastien Lepotvin 
Auteur 

Dramaturge et auteur avec Myriam Marzouki de Ce qui nous regarde, 
il est actuellement codirecteur du théâtre L’Echangeur — Bagnolet. 
Auparavant il a été administrateur et co-programmateur du théâtre 
Les Ateliers de Lyon. Il a également, avec Eric Vautrin, directeur 
de Poésie/Nuit, organisé plusieurs éditions de cette manifestation 
dédiée à la poésie contemporaine et a accompagné des artistes de 
théâtre et de musique tels que Rayess Bek, Alice Laloy, Sébastien 
Derrey, Clara Chabalier ou Simon Delétang.

Louise Belmas 
Comédienne

Elle est reçue au concours de l’ERAC en 2007 et intègre la promotion 
18 (2007-2010). Elle y travaille, entre autres, avec Gildas Milin, Xavier 
Marchand, Béatrice Houplain, Nadia Vonderheyden et Catherine 
Marnas. Au sortir de l’école, elle est comédienne permanente au 
CDR de Tours pendant un an, puis entame une collaboration avec 
Bertrand Bossard, artiste associé au CENTQUATRE et au TGP. 
Récemment elle a joué dans Vivipares et Vivipares Posthumes mis 
en scène de Céline Champinot. Elle a travaillé avec Myriam Marzouki 
dans Ce qui nous regarde créé en 2016.

Marc Berman 
Comédien 

Après une formation au Théâtre du Soleil de 1974 à 1976, sous 
la direction d’Ariane Mnouchkine et du Théâtre laboratoire de 
Wroclaw, sous la direction de Jerzy Grotowski, il crée en 1975 avec 
Jean-Claude Penchenat la troupe du Théâtre du Campagnol, au 
sein de laquelle il participe à tous les spectacles comme comédien 
jusqu’en 1983. De 1985 à 2004, il joue sous la direction notamment de 
Matthias Langhoff, Jacques Nichet, Jean Jourdheuil, Bruno Bayen, 
François Rancillac, Magali Léris, Laurent Laffargue. Il a collaboré 
pendant une vingtaine d’année comme interprète et scénographe 
avec la metteure en scène Anita Picchiarini. Plus récemment il a 
travaillé avec Mathieu Bauer, Benoit Lambert et Frédéric Sonntag.

Que viennent les barbares 
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Yassine Harrada 
Comédien 

Yassine Harrada a été formé à l’école du TNB où il a rencontré 
notamment Loïc Touzé, Claude Régy, Jean-François Sivadier, Bruno 
Meyssat, Nadia Vonderheyden, Renaud Herbin. Il a joué récemment 
pour Bruno Meyssat dans Kaïros (Théâtre de la Commune, 2016) 
et Alexandre Doublet dans Dire la vie (Arsenic, Lausanne). Il 
a été assistant à la mise en scène pour Alexandre Doublet dans 
Scievilisation et pour Stanislas Nordey dans Les Justes d’Albert 
Camus et Par les villages de Peter Handke.

Claire Lapeyre Mazérat 
Comédienne

Elle s’est formée à l’Ecole du Théâtre National de Chaillot, au  
Studio Théâtre d’Asnières et à  l’Académie Théâtrale de l’Union. 
En 2006, elle cofonde le collectif  JAKART  où elle alterne jeu et 
mise en scène et s’attaque à différentes écritures : Heiner Müller, 
Shakespeare, Copi, Leminsky, Cortázar. Elle a joué sous la direction 
de Thomas Quillardet dans plusieurs spectacles (Le repas de 
Novarina, La villégiature d’après Goldoni, Les Autonautes de la 
Cosmoroutes). Elle conçoit également ses propres projets, surtout 
sous forme de performances.

Samira Sedira 
Comédienne

Formée à l’Ecole supérieure d’art dramatique de Saint-Etienne, 
elle est à la fois comédienne pour le théâtre et le cinéma, auteure 
de roman, dramaturge et traductrice. Au théâtre, elle joue 
régulièrement pour Richard Brunel (Roberto Zucco, Métamorphose, 
Casimir et Caroline, etc.), mais aussi pour Mani Souleymanlou 
(Trois), Charles Tordjman (Daewoo, créé au Festival d’Avignon) ou 
encore Christophe Perton (Médée et les phéniciennes). En 2015 et 
2016, elle écrit deux pièces de théâtre qui sont jouées à la Comédie 
de Valence dans le cadre du Festival Les controverses. Ses romans 
sont publiés aux Editions du Rouergue. 

Maxime Tshibangu 
Comédien

Formé dans la classe libre du Cours Florent et titulaire d’une 
maîtrise d’histoire contemporaine, il a travaillé au théâtre avec Jean-
François Mariotti (Gabegie 09, Histoire du monde), Léon Masson 
(La nuit s’est abattue comme une vache, Il faut penser à partir) 
et Sofia Norlin (Klimax). Il a participé à des séries à la télévision 
sur France 2 (PJ, Boulevard du palais), Arte (Ministères), Canal + 
(Pigalle la nuit) et NRJ12 (Dos au mur). Il a joué au cinéma avec 
Cédric Klapisch (Paris), Radu Mihaileanu (Le Concert) et dans le 
premier long-métrage d’Abd al Malik (Qu’Allah bénisse la France). 
Récemment il a travaillé avec Joël Pommerat sur La Réunification 
des deux Corées et Ça ira (1) Fin de Louis.
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