LE LANCEUR DE DES

MAHMOUD DARWICH

Qui suis-je pour vous dire

ce que je vous dis,

moi qui ne fus pierre polie par l'eau
pour devenir visage

ni roseau troué par le vent

pour devenir fl(ite...

Je suis le lanceur de dés.

Je gagne des fois, je perds d'autres fois.
Je suis comme vous

ou un peu moins...

Je suis né preés du puits

et des trois arbres solitaires telles

des nonnes.

Je suis né sans flonflons ni sage-femme.
J'ai recu mon nom par hasard,

par hasard,

appartenu a une famille,

et hérité de ses traits, ses caracteres

et ses maladies :

Premierement : Problémes artériels

et hypertension

Deuxiémement : Pudeur devant le pére,
la mére et la grand-meére-arbre.
Troisiemement : lllusion que la grippe se
guérit parune infusion chaude de camomille.
Quatriemement
I'antilope et I'alouette.

Paresse a évoquer

Cinquiémement : Ennui durant les

nuits d’hiver.
Sixiemement:Inaptitude flagrante au chant.

Je n’étais pour rien dans ce que je fus.
Le hasard m'a fait de sexe masculin...,
par hasard j'ai vu l'astre lunaire,

pale tel un citron,

courtiser les femmes encore réveillées
et je n‘ai pas fait d'effort pour trouver
un grain de beauté

au plus intime de mon corps !

J'aurais pu ne pas exister,

mon pére aurait pu ne pas épouser ma meére,
j'aurais pu connaitre le sort de ma soeur
qui poussa un cri puis mourut

sans se rendre compte

qu’elle n'était née qu’une heure

et qu’elle n‘avait pas connu sa meére...
J'aurais pu subir le sort des ceufs

de pigeon brisés avant d‘éclore.

J'ai par hasard échappé

a l'accident d'autobus,

le jour ol j'ai manqué I'excursion scolaire.
Plongé la nuit dans la lecture

d’un roman d‘amour,

J'avais oublié I'existence et ses vicissitudes
pour m’identifier a I'auteur

Accueil / Billetterie : Théatre Moliere, Sete | 34200 Sete | 04 67 74 02 02 www.tmsete.com



et a I'amant-victime.

Je fus ainsi le martyr de I'amour

dans le romain

et le rescapé de l'accident de la route.

Je n’étais pour rien dans mes jeux avec
la mer,

mais j'étais un enfant inconscient,

de ceux sensibles aux attraits d'une eau
qui appelle : Viens a moi !

Je n’étais pour rien dans mon salut.

Un goéland humain m’a sauvé,

qui avait vu les vagues me capturer

et paralyser mes bras.

J'aurais pu ne pas étre possédé

par le djinn de la Mu‘allaga antéislamique,
si la porte de la maison avait donné sur
le nord,

si elle ne s’ouvrait sur la mer,

si la patrouille de I'armée n’avait repéré
le feu des villages cuisant la nuit,

si quinze martyrs avaient

une fois encore dressé des barricades,
si ces campagnes ne s'étaient brisées.
Je serais peut-étre devenu un olivier,
un professeur de géographie,

un expert €s royaumes des fourmis

ou gardien de I'écho !

Qui suis-je pour vous dire

ce que je vous dis

a la porte de I'église,

moi qui ne suis qu'un lanceur de dés
entre prédateur et proie.

J'ai gagné en lucidité,

non pour jouir de ma nuit étoilée
mais pour étre témoin du massacre.

J'en ai réchappé par hasard :
J'étais plus petit qu’une cible militaire,
plus grand qu’une abeille

butinant les fleurs de la haie.

J'ai eu trés peur pour mes fréres et

mon peére,

peur pour un temps de verre,

peur pour mon chat, mon lapin,

pour une lune ensorcelante

au-dessus du haut minaret,

j'ai eu peur pour les grappes de la vigne,
pendantes comme les mamelles de notre
chienne...

La peur marcha en moi et je marchai en elle,
nu-pieds, renongant a mes petits souvenirs
d’attentes du lendemain.

Plus le temps pour le lendemain.

Je marche. Je me hate. Je cours. Je monte.
Je descends.

Jecrie. J'aboie. Je glapis. J'appelle. Je hulule.
J'accélere.

Je ralentis. Je bascule. Je m'allege.

Je me desséche.

J'avance. Je vole. Je vois. Je ne vois pas.
Je trébuche.

Je jaunis. Je verdis. Je blémis. Je me fends.
Je larmoie.

J'ai soif. Je fatigue. J'ai faim. Je tombe.

Je me releve.

Je cours. J'oublie. Je vois. Je ne vois pas.
Je me souviens.

J'entends. Je recouvre la vue. Je délire.
J'hallucine.

Je chuchote. Je crie. Je ne peux. Je gémis.
Je m'affole.

Je m'égare. Je diminue. Je me multiplie.
Je tombe.

Je m’envole. J'atterris. Je saigne.

Je m’évanouis.

Par hasard ou fuyant lI'armée,
les loups avaient, par bonheur, déserté
le lieu.



Je n’étais pour rien dans ce que fut ma vie
si ce n'est de lui dire

lorsqu’elle m'apprit ses cantates :

« Y en a-t-il d’autres encore ? »,

puis dallumer sa lampe

et tenter de les remanier...

J'aurais pu ne pas étre une hirondelle

si le vent l'avait voulu

et le vent est la providence du voyageur ...,
qu’il soit de nord, d’est ou l'ouest.

Le Sud quant a lui

me fut dur et insaisissable

car le Sud est mon pays.

je devins métaphore d’hirondelle,

planant par printemps et automne
au-dessus des débris...,

baptisant mon plumage a l'eau du lac
puis prolongeant mon salut

au Nazaréen immortel,

car le souffle de Dieu I'habite

et Dieu est la providence des propheétes...

J'ai la chance d’étre le voisin de la divinité...
la malchance que la croix
soit I'échelle éternelle a notre lendemain !

Qui suis-je pour vous dire
ce que je vous dis,
qui suis-je ?

L'inspiration aurait pu ne pas étre mon alliée
et l'inspiration est la chance des solitaires.
Le poeéme est un lanceur de dés

sur un carré d'obscurité,

il éclaire ou n’éclaire pas

et les mots tombent alors

ainsi que plume sur le sable.

Je n’ai pour réle dans le poéme
que d'obtempérer a sa cadence :
mouvement des sens,

chacun corrigeant l'autre,
intuition qui révéle un sens,
pamoison dans I'écho des mots,
mon image partie

de mon moi a un autre,

ma confiance en moi

et ma nostalgie de la source.

Je n‘ai de réle dans le poéme

que si l'inspiration tarit

et l'inspiration est I'atout du talentueux
s'il sapplique.

J'aurais pu ne pas tomber amoureux de
la jeune fille

si elle ne m'avait demandé I'heure,

si je n‘avais été en chemin pour le cinéma...
Elle aurait pu ne pas étre la métisse
qu’elle était

ni une idée foncée et ambigué.

Ainsi naissent les mots. J'exerce mon coeur
a I'amour pour qu'il contienne

les roses et les épines...

Mystiques mes termes, charnelles mes envies
et je ne suis celui que je suis aujourd’hui
que si le couple se forme :

mon moi et son autre féminin.

Amour ! Qui es-tu ?

Tu es tellement toi et pas toi.

Amour. Léve-toi sur nous,

tempétes tonnantes,

que nous devenions ce que tu souhaites,
I'incarnation du céleste dans la chair,

et dissous-toi dans un déversoir

qui déborde de tous les cotés,

car, lisible ou déguisé,

tu n'as pas de forme

et nous t‘aimons lorsque nous tombons
amoureux

par hasard.

Tu es la chance des malheureux.



J'ai eu la malchance de souvent
échappé a la mort

par amour

et je demeure, par chance, fragile
pour encore tenter lI'expérience !

L'amour avisé dit en son for intérieur :
L'amour est notre mensonge sinceére.
L'amoureuse l'entend et dit :

Ainsi est I'amour, il s'en vient et s’en va
comme éclair et foudre.

A la vie je dis : Doucement, attends

que le lie de ma coupe soit séche...

Dans le jardin, des roses a foison

et l'air ne parvient pas a se dissocier

de la rose.

Attends, que les rossignols ne s’échappent
de moi,

gue je ne me trompe d‘air.

Sur la place, les chantres tendent les cordes
de leurs instruments

pour I'hymne de l'adieu.

Abrége-moi doucement,

que I'hymne ne se prolonge,

que le timbre ne se brise entre les préludes
et ils sont a deux voix quand le finale est
un solo.

Vive la vie !

Enlace-moi doucement que le vent ne me
disperse.

Méme a cheval sur le vent,
je ne peux me défaire de l'alphabet.

Ne me serais-je tenu sur une montagne,
j'aurais été heureux de me tenir

dur la tour de l'aigle :

Nulle lumiéere plus élevée !

Mais pareille gloire couronnée d’or bleu infini
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est difficile a visiter :

le solitaire la-bas demeure solitaire,
il ne peut redescendre a pied,

car ni l'aigle ne marche

ni 'homme ne vole.

que ta cime ressemble au gouffre,
0 haute solitude des cimes'!

Je ne fus pour rien

dans ce j'étais ou serai...

C'est le hasard, et le hasard n’a pas de nom.
Nous pourrions le nommer forgeron

de nos destinées

ou postier du ciel,

le nommer menuisier

du berceau du nouveau-né

et du cercueil du défunt,

serviteur des dieux dans les légendes

par nous écrites avant de partir

nous cacher derriére I'Olympe...

Les potiers affamés nous crurent

et les maitres repus de I'or nous contredirent.
L'imaginaire est, pour le malheur de l'auteur,
réalisme sur les planches.

Mais il en va autrement en coulisse
ou la question nest plus : Quand ?
Mais : Pourquoi, Comment et Qui ?

Qui suis-je pour vous dire
ce que je vous dis ?

Le Lanceur de dés
Mahmoud Darwich
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