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Grenoble (Isère), envoyée spéciale.

I
l y a des signes qui ne trompent pas. Cet 
immense tapis de danse aux tons gris an-
thracite qui délimite les contours de cette 
aire de jeu. Au fond, un écran qui ne tient 
qu’à un fil sur lequel défilent des images 
d’une nature luxuriante, mouvements à 
peine perceptibles du vent dans les feuilles 
d’arbres aux troncs noueux, torrents sau-
vages bouillonnants où l’eau se fracasse 
en une multitude de tourbillons. Les lu-
mières jaillissent tels des éclairs et illu-

minent le plateau, comme par inadvertance. La musique 
semble provenir des entrailles de la terre, bruits sourds 
et métalliques, grondements jusqu’à reconnaître l’aria 
de la Wally d’Alfredo Catalani (celle chantée dans Diva, 
de Jean-Jacques Beineix). Autant de signes qui nous 
tiennent en alerte.

LES CONTRADICTIONS QUE L’ON NOMME OU QUE L’ON TAIT
Le temps est suspendu à la puissance hypnotique de 

l’image et du son quand, soudain, surgissent les dan-
seurs, traversant le plateau à vive allure le long de diago-
nales qui se déploient vers l’infini. Certains s’arrêtent, se 
toisent, se jaugent et se lancent dans des corps-à-corps 
enfiévrés à deux ou à plusieurs. A�rontement muet de 
ces corps en suspension, ici on défie la loi de la gravité, 

SCÈNE Troisième volet de la trilogie Humain  
trop humain, entamée avec Outrenoir et Résonance, 
Paradox(al) interroge notre capacité à faire corps  
malgré nos désaccords.

L’art de 
danser les 
paradoxes

François Veyrunes offre 
une chorégraphie d’où jaillit 

une vision émancipatrice 
des corps et des esprits.  

GUY DELAHAYE
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on cherche, on creuse pour faire humanité. Se tenir ver-
tical quand on nous voudrait à terre. Tentatives répétées 
ad libitum, les danseurs entrent et sortent de cette aire de 
jeu, un ring sans cordes devant lequel ils marquent tous 
un temps d’arrêt avant de se jeter dans l’arène.

Voilà plus de trente ans que le chorégraphe François 
Veyrunes a créé la compagnie 47-49 et s’est lui aussi jeté 
dans l’arène. À la recherche d’une danse qui mêle subti-
lement haute technicité et liberté. Alliages des contraires, 
ne pas se plier à l’air du temps ou aux injonctions du mo-
ment. Creuser les paradoxes pour mieux les dévoiler, telle 

est la question qui se ré-
percute sur le geste dansé. 
D’abord seul, il travaille dé-
sormais avec Christel Brink 
Przygodda, chorégraphe 
et dramaturge, et son frère 
Philippe Veyrunes, plas-
ticien et scénographe. Ils 
forment un trio désormais 
indissociable, mettant en 
commun leur savoir-faire, 
leur désir et leur imagi-
naire au service de la danse 

et des danseurs. Ensemble, ils ont conçu un premier 
triptyque (de 2014 à 2017) : Une trilogie humaine, au-
tour de Tendre Achille, Chair Antigone et Sisyphe heureux. 
Il s’agissait de danser les mythes, non pas de les illustrer 
mais de s’aventurer dans l’invisible, dans cette zone semée 
d’incertitudes pour conjurer les peurs et aller de l’avant. 
Avec Humain trop humain, dont la création s’est réali-
sée entre 2019 et décembre 2024, ce nouveau triptyque 
convoque Pierre Soulages avec Outrenoir, Résonance in-
terroge la désagrégation du contrat social avec l’hyper
individualisation et une suractivité qui détruit la planète. 
Paradox(al), dernier volet donc, fait explicitement réfé-
rence à la pensée d’Edgar Morin. Partant de cette phrase 
du philosophe – « la pensée complexe a pour but de relier 
ce qui, dans notre perception habituelle, ne l’est pas » –, 
Paradox(al) se déploie dans une variété de combinaisons 
dansées, tel un jeu infini, pour questionner par le corps les 
contradictions qui nous habitent, celles que l’on nomme 
et celles que l’on tait.

UNE LIBERTÉ VERTIGINEUSE

Alors les tableaux se succèdent à des rythmes non pas 
opposés mais di�érents. Comme si on repoussait plus loin 
les limites spatio-temporelles. Chaque mouvement est 
volontairement ralenti. Parfois, les corps s’enchevêtrent 
dans des mêlées à ciel ouvert, on ne sait plus à qui ap-
partiennent ce bras, cette jambe, ce visage et, soudain, 
l’horizon se dégage. De cet amoncellement jaillissent une 
silhouette, puis une autre et ainsi de suite. Derrière le 
chaos, derrière des intérêts divergents, derrière une dy-
namique qui pourrait s’épuiser, jaillit une vision éman-
cipatrice des corps et des esprits. Là se joue, se danse le 
paradoxe, celui qui nous oblige pour ne pas sombrer dans 
l’obscurantisme qui s’abat sur le monde aujourd’hui. 
L’humanité est alors montrée dans sa fragilité et dans sa 
capacité de résilience.

Sur le plateau, on assiste à une danse qui laisse entre-
voir la sensibilité au monde. Les danseurs sont sur le qui-
vive, faisant de la contrainte une liberté vertigineuse. Ici, 
la danse est dépouillée de tous ses oripeaux. Nerveuse, 
dense et intense. Une exigence et une radicalité o�ertes 
au spectateur, une danse qui s’adresse à tous, sans com-
plexe. Une invitation à entrer dans la danse, dans cette 
ronde joyeuse et irrévérencieuse peinte par Matisse… 

MARIE-JOSÉ SIRACH

Le spectacle a été créé le 6 novembre 2024 à la scène  
nationale d’Annemasse (Haute-Savoie). Tournée en construction.  
Prochaines dates : le 11 mars à Voiron (Isère), le 13 mars  
à Bourg-en-Bresse (Ain) et le 25 mars à Sète (Hérault).

Les tableaux  
se succèdent à 
des rythmes non 
pas opposés mais 
différents. Comme 
si on repoussait 
les limites spatio-
temporelles.

Face à la cristalline Sabine Devieilhe (Mélisande), Huw Montague Rendall fait un Pelléas puissant et sensible.

P
our son deuxième 
passage à l’Opéra de 
Paris, après sa mise 
en scène d’Œdipe 
de Georges Enesco 

en 2021, Wajdi Mouawad s’at-
taque à un monument. De Pelléas 
et Mélisande, le seul opéra de 
Debussy, adapté de la pièce épo-
nyme de Maurice Maeterlinck, le 
public de l’Opéra de Paris avait 
en souvenir la mise en scène de 
Bob Wilson, créée en 1997 et re-
prise plusieurs fois jusqu’en 2017. 
Et à la version allusive de Wilson, 
cette nouvelle création substitue 
une vision d’une littéralité as-
sumée, articulée autour de pro-
jections qui, motif après motif, 
entendent réaliser les visions du 
sensible convoquées par le livret 
de Maeterlinck.

Le premier acte s’ouvre avec une 
image sombre et mystérieuse. Un 
homme à tête de sanglier tra-
verse le plateau en silence avant 
que le prince Golaud, qui pour-
suit la bête dans la forêt, découvre 
Mélisande éplorée. L’animal 
chassé constitue un mauvais pré-
sage au frontispice du drame. Il 
adosse l’histoire d’amour contra-
riée qui lie Pelléas et Mélisande, 
une fois que Golaud a convain-
cu la belle de le suivre jusqu’au 

château, à une pulsion de mort. 
Les cinq actes verront progressi-
vement s’amonceler un charnier 
au-devant de la scène, faisant des 
carcasses en décomposition le 
vrai terrain sur lequel fleurissent 
les sentiments des deux amants 
– et dans lequel ils seront iné-
luctablement voués à retourner. 
Dans la tension de ces morceaux 
d’écocide qui abîment les évoca-
tions d’une nature dense et mys-
tique, Wajdi Mouawad tisse ainsi 
une discrète parabole écologique.

EFFACÉS DANS LE CONTRE-JOUR

Mais elle a beau s’attacher à dé-
ployer d’une façon quasi sys-
tématique les images de nature 
que remue le très beau texte du 
symboliste belge, cette mise en 
scène manque in fine de vibration. 
Jusqu’à priver d’un peu de son 
âme le personnage de Mélisande, 
laquelle semble errer, exsangue, 
d’un bout à l’autre de l’opéra, cela 
en dépit de la belle performance de 
la soprano Sabine Devieilhe, claire 
et cristalline. Tenu en bride autour 
du grand rideau qui sert d’écran 
et dont les franges se confondent 
parfois avec la longue chevelure de 
la jeune femme, cet opéra, pour-
tant travaillé par les éléments et 
obnubilé par l’aspect de l’eau, le 

bruit du vent, le chant des oiseaux, 
se voit rapetissé et contraint. Les 
interprètes tendent non seule-
ment à s’e�acer dans le contre-
jour de l’écran, ils se voient aussi, 
de temps à autre, écrasés sous les 
projections elles-mêmes. Quelque 
chose peine alors à prendre forme, 
à l’intérieur de ces images, qui sa-
perait ces visions à leur simple lit-
téralité illustrative.

On peut certes reconnaître dans 
le geste du metteur en scène une 
certaine humilité vis-à-vis du 
monument opératique en cohé-
rence avec une œuvre qui tient le 
chant et l’orchestre dans une 
forme de retenue, de pudeur mu-
tuelle. La direction d’Antonello 
Manacorda donne toute sa pro-
fondeur à cette musique qui ne 
cesse de se dérober sous les mots 
pour revenir ensuite les colorer. 
Face à Sabine Devieilhe, Huw 
Montague Rendall fait un Pelléas 
puissant mais sensible, terrible-
ment humain, qui brille indénia-
blement sur le plateau : le jeune 
baryton anglais est une ligne de 
force dans une mise en scène qui 
en manque quelque peu. 

SAMUEL GLEYZE-ESTEBAN

Jusqu’au 27 mars, à l’Opéra Bastille, 
Paris 12e. Rens. : operadeparis.fr

OPÉRA À Bastille, Wajdi Mouawad signe une mise en scène de l’œuvre de Debussy  
fidèle aux visions de Maeterlinck, mais peine à les réaliser pleinement.

Pelléas et Mélisande  
pris au piège du symbolisme
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